Dimanche d'avril

Dans l'enchevêtrement des bois, la multitude des chants d'oiseaux et comme un point sur les i, le bruit saccadé du pivert allant d'un tronc à l'autre dans sa frénésie printannière. Marée montante et avec elle, l'odeur de vase et d'ennui d'un dimanche gris. Paysage en demi-deuil où l'eau monte sourde jusqu'aux limites de l'estran. Sur le granit sombre des rochers, le varech noir et plus haut, des lichens jaunes et blancs surmontés de buissons de genêts. C'est une baie bretonne sous les bois de l'hiver et le charnier des tempêtes – amoncellement de bois flottés, de troncs lacérés en témoignage des combats – aujourd'hui vent de sud-ouest, une pluie annoncée sur mon ailleurs à la petite semaine.

L'ailleurs est parfois au bout du jardin, de la rue, de l'autre côté de l'estuaire ou simplement sur l'autre rive avec ces voiliers qui en reviennent avant d'affaler leur toile. Ce matin, mon ailleurs n'est qu'un horizon, fine ligne d'ardoise qui souligne l'opale de la mer ou celui du ciel, je ne sais plus et ça n'a pas d'importance, c'est ici que je me perds. Dans l'attente, le reflet, les mots, l'impuissance comme ces collecteurs d'eaux usées qui pendent entre racines et roches laissant couler à fleur de terre la vendange de l'hiver.