Les Pouilles 5, Dernier soir au cap

9 Septembre 2019, 20:16pm

Publié par Sybille de Bollardière

8 septembre Santa Maria

Dernière soirée face aux eaux mêlées des deux mers. Je ne parviens pas à quitter ce lieu, cette nostalgie qui se murmure au dessus d'un verre de spritz et que les rengaines italiennes n'en finissent pas de chanter sur les pontons de Leuca. La nuit tombe tôt, de plus en plus vite, le temps file comme une fin de saison comme l'amour vieux, celui que l'on n'attendait plus alors, on reste un peu plus tard on regarde la mer virer au violet, au gris. En robe de mousseline orange dont elle se défait rapidement sur la jetée, elle vient se baigner, seule dans l'eau grise du soir. C'est son habitude, ça se voit, elle est seule au monde et remarque à peine cet autre sexagénaire qui la salue d'un geste de main. Des habitués. Il fait doux et lui traîne sur son transat. Cheveux blancs, peau bronzé et « moule bite » rouge, il téléphone en se caressant le ventre. Sa femme, ses filles et ses petits enfants sont déjà remontés mais lui est bien, il est resté pour téléphoner. Il a l'air heureux, disert, la brise du soir ne le dérange plus. Au bout du fil quelqu'un qui l'aime, ça se voit.

Un bateau de pêche rentre au port, je finis mon verre de blanc et soupire en fermant le cahier. Le « moule bite rouge » s'est rhabillé et la femme a enfilé sa robe de mousseline orange. La terrasse se vide. Demain nous partons pour Polignano a Mare et la côte Adriatique.

Journal d'Italie

Les Pouilles 2019