Avant la neige
- Jonas tu lis mes poèmes maintenant ?
- Oui et j’aime bien ! Pourquoi tu n’écris plus ? Ce que décrit ce poème ressemble au paysage que je vois de la caravane où je n’ose pas encore m’aventurer…
- Je t’accompagne quand tu veux Jonas mais souvent tu préfères écrire…
C’était il y a quelques jours, par une belle journée de vent et de lumière. Avec Jonas, nous avions longé les chemins de lisière jusqu’à cette vue sur le village où nous nous sommes arrêtés quelques instants. Soudain il s’est arrêté face au paysage pour me dire :
- C’est curieux, j’ai le souvenir de ce lieu comme si j’y étais déjà venu… Mais dans ma mémoire, il y a de la neige, il fait froid et gris…
- On ne peut pas dire qu’il fasse très chaud… et il se pourrait bien qu’il neige Jonas !
Et soudain je me souviens moi-aussi de ce lieu, de ce moment. C'était il y a deux ans à peu près à la même époque. Il avait beaucoup neigé et celui qui n’est plus m’accompagnait. Après une balade en forêt nous redescendions dans la vallée face au coucher du soleil. Je marchais dans ses traces et nous nous sommes arrêtés au même endroit face au village. Il a enlevé son bonnet de laine grise et l’a secoué pour le débarrasser de la neige puis il a fermé les yeux dans la lumière du couchant. Cette même lumière orange que nous avons regardé descendre sur la vallée avec Jonas.
A suivre : Le naufragé d'Eris
Qui est réellement Jonas et quelle mémoire emporte-t-il avec lui ?
Poème extrait de Terre d'élection
Recueil La Passagère 2017