Voie d'accès

 II est des fêtes étranges

Où l'homme absent

Revit sa mort en dansant

Dans nos corps arqués

Battus à mort

Il est ce pont qui n'enjambe nulle rive

Et porte dans sa chair

L'alliance, l'avènement

Extrait du recueil "Alizarine"

Sybille de Bollardière 1981

Pour retrouver l'ensemble des textes d'Alizarine, cliquez sur le lien suivant
ALIZARINE

« C’est à Trieste que j’ai décidé un jour d’échanger mon passé contre un avenir, en réinventant mon histoire… »

Il y a vingt ans, Irène s’est installée piazza Barbacan, dans cette ville italienne autrefois autrichienne puis allemande. Au fil des années, elle a effacé la femme qu’elle avait été, devenant une autre jusque dans son métier de photographe.

Que s’est-il passé ? Quelle vie menait-elle auparavant, et pourquoi n’en reste-t-il rien sinon quelques images figées ?

Ce roman décrit la relation d’Irène et de sa mère Alice, femme élégante et amorale, mystérieuse et bouleversante.

Des années 60 à la chute du Mur, Les Mauvais Sentiments raconte la vie de ces deux femmes, et de ceux qu’elles croisent ou qui les accompagnent : Claire, Sandro, Miguel, Christian, Samuel…

« Ce qui compte, c’est de pouvoir déplacer sa vie et de se laisser emporter par elle… »

Irène, une femme libre sur les traces du passé de sa mère. Mère et fille entre passion et ressentiment, à la fois étrangères l’une à l’autre, inséparables, rivales et complices.

Lettre à Yoshka,

Cela fait déjà quelques jours mais je le sens bien, entre tes quatre murs tu te cherches une maladie comme on cherche la couleur de son futur tableau, une maladie symphonie pour enterrer l’amour perdu, une maladie pour en finir et que je t’écrive ta fin et la mienne enlacées. De notre amitié passionnelle tu fais un tombeau.

Alors j’invoque des dieux fatigués qui ne comprennent pas pourquoi je viens les réveiller, moi qui ne crois plus aux miracles, j’invoque des fées au bord du périphérique pour un ami qui les braconne dans des motels de banlieue.

Je t’avais promis la gloire et l’amour ou l’amour et la gloire comme tu veux, je promets beaucoup, tu le sais et je tiens un peu tout de même… Alors relève toi sinon je te coucherai sur une page blanche et tu peux craindre le pire, ton silence est mort. Crois moi, il est des linceuls que craignent même les agonisants. Je t’attends ! On avait dit « écrire » il n’y a rien à espérer dans les antichambres blanches et moites où le désir s’essoufle.

Dehors il ya des combats, des femmes, du vin et des pages ou s’enrouler ivres de mots pour une éternité. Qu’en dis tu ?

Neuvième jour d’octobre et de folie ordinaire. Nous sommes des orangs-outangs sans poil avec une crise sur les bras dont je refuse de parler.

D’autant que j’ai un autre problème : mon ami Yoshka est guéri mais cela ne veut pas dire du tout qu’il aille mieux, loin de là !

Encore une fois j’ai agi sans discernement. C’était après la mort de mon chat. J’étais tellement bouleversée qu’il me parut inimaginable de remplacer Chopin enfin, celui à qui je donnais du « Monsieur du Chat ». Une amie désolée de me voir dans cet état me conseilla de prendre un chien ou à défaut un ami. Un ami ? lui ai-je demandé sans vraiment comprendre…

- Bien sûr, un ami, un garçon quoi, enfin ajouta-t’elle en me regardant… Plutôt un homme en rapport d’âge… Comme je me montrai sceptique sur l’intérêt d’un tel investissement affectif elle persista :

- Tu verras, ça te fera beaucoup de bien, c’est une vraie compagnie ! Et puis vous pourrez parler, et même écrire ensemble pourquoi pas ?

C’est à la suite de cela que je rencontrai Yoshka. Mais passés les premiers jours, je dus me faire à l’idée qu’il ne remplacerait pas du tout Chopin. Monsieur du Chat avait une grâce féline toute naturelle, un tact, une finesse inégalable. Alors que Yoshka est touchant c’est vrai et même intelligent, mais désordre, en retard, équivoque, archaïque, maladroit et puis fragile…

Voilà bien le problème… Yoshka est fragile !  Il a des peines de cœurs qui le poursuivent et cela lui mine le foie… (Ah n’allez pas faire des jeux de mots !)

En plus de cela, on vient de lui administrer un traitement de cheval que même un chat ne supporterait pas. Il est guéri oui, mais dans quel état !

C’est d’ailleurs ce que j’ai dit au médecin de garde en allant le récupérer :

- Et moi qui espérais qu’un ami de mon âge ça me ferait de l’usage… Maintenant c’est sûr, avec ce que vous lui avez fait, il va marcher beaucoup moins bien qu’avant !