chroniques

Grand Baie

Samedi 14 août 1971, Cap Malheureux, Ile Maurice

Ce matin à l’aube, Claude L. est venu me chercher pour un survol de l’île. Par un temps splendide, nous avons longé la côte nord, de Grand Baie à l’Ile aux Cerfs puis après Quartier Militaire et Moka, nous avons obliqué vers Le Morne et le sud-ouest. Lente remontée vers Port Louis, Pointe aux Canoniers, Mon Choisi… Je pouvais voir chaque vague, chaque pirogue sur le lagon. Parfois des bancs de sable blanc émergeaient de l’eau turquoise, totalement vierges. Sans échanger une parole nous avons survolé les montagnes, le Peter Bot, la chaîne de Rivière Noire, jusqu’aux jardins de Riche en Eau avec dans le lointain, Mahébourg et Pointe d’Esny …

Journal du voyage à Maurice. Juillet août 1971

Photos sybille de B. 

Cap Malheureux

Côte Est

Mon Choisi

Gorges de Rivière Noire

Peter Bot

Le Morne

La baie de Port Louis

Lundi 30 septembre 2013

C’est demain que je pars, seulement demain mais je ne suis déjà plus là. Une lumière jaune s’est levée sur le soir gris, une lumière inutile avant la nuit qui vient, s’avance déjà dans les ombres qui s’installent, glissent des lisières vers la vallée. Demain l’ouest, Le pays où il ne fait beau que le soir, le festival du cinéma Britannique et quelques films que je ne veux pas rater : Summer in February de Christopher Menaul, Shell de Scott Graham, For those in peril de Paul Wright.

J’emporte le livre de l’intranquillité de Pessoa et un autre intranquille de la rentrée que je tiens particulièrement à relire (oui, j’ai eu l’honneur d’une version provisoire et j’ai hâte de retrouver la prose de Pierre Mérot dans Toute la noirceur du Monde que je viens d’acheter. Lire du Mérot en ce moment ça fait du bien, c’est un peu comme rouler en décapotable dans un défilé pour ou contre le travail du dimanche.

« Ensuite, je suis entré dans la chambre. Elle dormait, masse informe sur un lit à roulettes. Au-dessus, il y avait un crucifix et un néon. Le néon, détraqué, clignotait. J'ai pensé à Bamby. Ça sentait la soupe. « Maman... » ai-je murmuré. Je n'avais pas prononcé - prononcé sincèrement -, ce mot depuis des années, croyez-le. Par la fenêtre, on apercevait un bout de jardin. La météo prévoyait un orage. La lumière, donc, était légèrement cuivrée. Sur une commode en merisier – enfin, j'imagine que c'était du merisier -, il y avait ses objets proprement alignés dont, évidemment, des portraits : mon père, ma sœur, moi – moi, ma sœur, vers l'âge de cinq ou sept ans, souriant sur des petits rochers. Comment toute une vie peut-elle tenir dans une chambre de douze mètres carrés ? ai-je songé. »

Pierre Mérot

Toute la noirceur du Monde

Comme les nuages épars qui se rassemblent avant l’orage, des phrases entières me reviennent, des lambeaux d’écriture extraits de livres ou de colloques dont le sujet n’est rien d’autre que l’écriture elle-même.

Et s’il n’y avait que ça quand la fiction cent fois heurtée aux relents de la vie se défait, quand elle vous prend les nuits pour rejoindre vos âmes d’ombre, pour débusquer vos silences et ne plus vous laisser en paix. J’écris que je n’écris pas, je prose dans ma tête d’une encre indélébile l’histoire où je veux vivre, celle où je ne cesse de retourner, d’en repartir parce que comme beaucoup de ces galériens du stylo, je n’en finis pas de trahir, de naître ou d’essayer…

« Retrouver par l’écriture ce que l’on a accepté de perdre partout ailleurs... »

Mathieu Riboulet

les yeux d’Emma Bovary :

« Renoncer à la catégorisation policière, laisser apparaître la sensibilité atmosphérique du personnage... » « Cultiver le hors sujet (Proust) pour une esthétique de l’existence plutôt qu’une catégorisation... »

Anne Garetta

De L’identité revendiquée à travers l’écriture, et ce que l’on mange :

« Je viens des tribus où l’on mange de la viande crue… » « Même sans langage, toute l’histoire familiale fait écho en soi… On baigne dans une mémoire pas encore écrite… L’écriture pour sortir du chaos, pour se rattacher à la mémoire familiale.»

Abdellah Taïa

« L’écriture ou Passer à l’acte, expression qui renvoie au criminel, au psychiatrique au sexuel, l’écriture c’est les trois à la fois. »

Marie-Hélène Lafon

Des femmes et de leur violence :

« On peut être violente et dominée, dominante et violée... »

Arlette Farge

« Le geste généreux d’écrire... » « L’emboitement des hontes... » (juif, gay, fils d’ouvrier)

Didier Eribon

Pêle mêle :

Il n’y a pas de nostalgie, c’est fini, plié, la chance d’exister n’a pas eu lieu. L’unité fictive s’adosse à un nom propre… La distance des transfuges sociaux… On ne peut pas parler à leur place même si on en est… (Pierre Jourde) La distance vitale pour le « je » que l’écriture participe à construire… Illusion biographique… Mon pays c'est le chagrin un point c'est tout.

Du style :

« Le style, cette commodité à se camper et à camper le monde, serait l'homme ? Cette suspecte acquisition dont, à l'écrivain qui se réjouit, on fait compliment ? Son prétendu don va coller à lui, le sclérosant sourdement. Style : signe (mauvais) de la distance inchangée (mais qui eût pu, eût dû changer), la distance où à tort il demeure et se maintient vis-à-vis de son être et des choses et des personnes. Bloqué ! Il s'était précipité dans son style (ou l'avait cherché laborieusement). Pour une vie d'emprunt, il a lâché sa totalité, sa possibilité de changement, de mutation. Pas de quoi être fier. Style qui deviendra manque de courage, manque d'ouverture, de réouverture : en somme une infirmité. Tâche d'en sortir. Va suffisamment loin en toi pour que ton style ne puisse plus suivre.  

Henri Michaux-Poteaux d’angle