chroniques

Le livre et le carnet de voyage

Acheter en ligne 

Photo du web

Aujourd'hui 6 juin 2012... Quelques rares éclaircies et maintenant la pluie sur la Normandie, une pluie épaisse et froide balayant les plages plus au nord avec un vent fort et des nuages bas comme en cette nuit du 5 au 6 juin 1944.

Je ne connais ces grèves hérissées de souvenirs qu’en image, mais aujourd’hui c’est un visage qui me parle de ce jour-là, un visage d’homme jeune, le visage de la peur.

Il ne porte pas de casque et rampe sur le sable avec ses camarades sous un déluge de feu…  Est-ce à Utah Beach, à Arromanches ou encore dans l’enfer d’Omaha Beach où 70% des soldats de la première vague trouvèrent la mort…

Le débarquement en Normandie c’est 156 000 hommes sur les plages et le tournant décisif de la guerre mais de lourdes pertes humaines : 6603 américains, 3000 anglais, 946 canadiens et 244 français. Du côté allemand 6500 morts.

C’est un dimanche ordinaire au nord de la Loire, un dimanche de pluie dans ce temps infini où l’on n’évoque même plus les normales saisonnières. Sur la table l’ébauche d’un roman à venir « Passions », les méandres d’un plan, quelques profils entre les pages et le décor avec ces couleurs de l’Inde qui sont toujours trop bleu pour le vert d’ici. Ce qui manque c'est la lumière et la couleur des mots qui l'accompagne.

Le 18 mai 2011 :

« Chaleur de plomb qui couvre la France et subitement le chant des grillons devient inquiétant. S’il y a parfois de longues trainées nuageuses dans le ciel, elles n’annoncent qu’un peu de vent et jamais de pluie. La sécheresse est là et déjà on ne parle que de ça »

Pensée spéciale ce matin pour mon petit prince d’Edimbourg qui trône sur le blog. Avoir onze ans et être loin de chez soi pour la première fois, avoir onze ans et tenir son journal dans le « free time » qu’il lui reste entre les cours, les sports, le dortoir… Là-bas dans les Highlands où l’on fabrique des héros, des sorciers et des génies ordinaires.

Moi je l’attends ici dans cette "vallée" que les cartes ne nomment pas mais qu’il reconnaitrait entre mille. C’est là où forêt et campagne s’affaissent  pour n’être plus qu’une sillon silencieux où coule une rivière et les jours tranquilles de quelques poètes. "La vallée" si petite soit-elle occupe pourtant un espace immense qui n’appartient qu’aux mots, à ceux qui les écrivent et à ceux qui les aiment.

Ici le printemps enfin, le silence des nuits qui vous bat les tempes et rappelle qu’« Ecrire sur l’amour ou ne rien écrire » est au programme du roman à venir. Quel sujet ! Je tiens des listes à jour, des listes d’amours et de tourments et aussi de ce qu’aimer veut dire. C’est de saison, d’être amoureux, pas de souffrir en écriture. On a beau écrire sur l'amour, on ne change pas, fleur bleue, on ne peut que guetter ce pincement au cœur dont on tirera au mieux quelques lignes acceptables sur le papier. Au pire, on lira du Sollers pour s’en remettre « Entendre des femmes faire la morale, et comprendre pourquoi sera un de tes plaisirs » L’éclaircie

Mais en littérature aussi l’expédient amoureux ne passe pas, il reste sur l’estomac comme un pain ordinaire. Avec le hoquet le matin, la gorge nouée le soir, on reprend son sujet à deux mains. J’y arriverai ! Et tant pis si l’amour n’attend pas. Insaisissable, son plaisir est ailleurs, dans le déplacement et son reflet agité dans la vite d’une portière qu’il vous claque au nez. L’amour n’existe peut-être que pour son biographe.